Cuerpo y alma en San Luis

 

La ruta empezó temprano, con el sol asomando sobre el mar de Santa Teresita y el mate caliente pasando de mano en mano. Román dormía todavía, con su carita apoyada en el asiento trasero, y Zarité miraba por la ventanilla con esa calma de perro que entiende que un viaje no se apura, se atraviesa. Tama sonreía, y en esa sonrisa había algo de promesa: el sur nos espera, pero hoy vamos al centro del mapa, al corazón de San Luis.

La camioneta avanzaba como una bestia mansa, devorando kilómetros y canciones. Cada tanto parábamos en alguna estación de servicio: aire, café, estirar las piernas, mirar el cielo. La pampa se abría infinita, y uno podía sentir que el horizonte no tenía fin, que era una línea que se estiraba a medida que avanzábamos, como un sueño que se niega a despertar.

Villa Mercedes apareció después de muchas horas, como una tregua. Una ciudad amable, de plazas arboladas y gente que saluda sin motivo. Esa noche comimos pizza en una esquina donde el mozo nos trató como si nos conociera de siempre. Román, con su hambre de aventuras, miraba todo con ojos nuevos. Y Zarité, como siempre, encontraba su lugar bajo la mesa, dormitando mientras el olor del queso derretido y el vino tinto llenaban el aire.

Dormimos profundo. Afuera, el silencio era distinto: el de los pueblos que todavía escuchan grillos, el de los lugares donde las estrellas no compiten con las luces eléctricas. Me dormí pensando en lo mucho que necesitábamos ese viaje. No sólo cambiar de paisaje, sino volver a sentirnos familia en movimiento.

A los días siguientes, emprendimos camino hacia San Luis Capital. La ruta se ondulaba como un cuerpo vivo. El paisaje cambiaba: los pastos se hacían más altos, las sierras empezaban a asomar tímidas en el horizonte. Cada curva era una pequeña sorpresa, una invitación a mirar mejor. Tama ponía música —Charly, Drexler, un poco de Fito— y la camioneta se llenaba de melodías que parecían acompañar el ritmo de la tierra.

En la entrada de la capital, los carteles decían “San Luis, otra forma de ser argentino”. Y algo de eso se sentía. Orden, limpieza, una calma que no era quietud, sino equilibrio. Visitamos museos y plazas, paseamos por el casco histórico, respiramos siglos de historia y promesas inconclusas. En un rincón, frente al Museo Dora Ochoa de Masramón, Román me preguntó por qué la gente guardaba cosas viejas. Le dije que para no olvidarse. “¿Y si no se olvidan igual?”, insistió. Me quedé callado. Quizás porque sabía que, aunque uno recuerde, el tiempo igual se nos escapa entre los dedos.

Esa tarde subimos al Mirador del Cerro de la Cruz. Desde arriba, la ciudad parecía dormida entre las sierras. Tama sacó fotos, Román jugaba con las piedras, y yo me quedé un rato mirando el horizonte. Sentí que el viaje también era una manera de agradecer: por el camino, por los afectos, por ese instante en el que todo parece encajar.

A la noche, hicimos fuego. El primer asado del viaje. Las brasas crepitaban con ese sonido que es casi un lenguaje. Román acercaba su carita, fascinado, y Zarité olfateaba con devoción. Tama cebaba mates, el humo subía lento, y el aire olía a carne, leña y hogar. Hablamos poco, porque no hacía falta. Hay fuegos que hablan por uno.

En el cielo, una luna enorme se asomaba entre nubes suaves. Pensé en todas las veces que miré esa misma luna desde otros lugares: Bariloche, La Falda, Ocean Park. Es la misma, pero no lo es. Como uno mismo.

Al tercer día tomamos rumbo a Merlo. La ruta serpenteaba entre sierras, y el aire se volvía cada vez más limpio. Paramos en un lago antes de llegar, uno de esos espejos de agua que parecen inventados para que el alma se calme. Nos bajamos, estiramos las piernas y nos quedamos mirando el reflejo de las montañas. Tama sacó el mate, Román tiró piedritas al agua, y Zarité se lanzó a correr por la orilla, feliz como sólo los animales saben serlo.

El silencio era perfecto. Ni un motor, ni una bocina. Sólo viento, pájaros y nosotros. Pensé que tal vez eso era la felicidad: un instante breve, completo, sin necesidad de más.

Llegamos a Merlo al atardecer. La ciudad tenía ese encanto de los lugares que viven a otro ritmo. Casonas viejas, calles empedradas, plazas que todavía son puntos de encuentro. En la plaza central había una feria artesanal: tambores, risas, humo de sahumerios, niños corriendo. Román se quedó hipnotizado con un titiritero que contaba historias de duendes. Tama compró una piedra de cuarzo. Yo me quedé mirando las sierras, teñidas de naranja por el sol que se iba.

Esa noche dormimos en una cabaña de madera, con vista al valle. Antes de acostarnos, hicimos otro fuego. Román se durmió en mi pecho, Tama me tomó la mano, Zarité soñaba a nuestros pies. Afuera, el viento soplaba suave, como si arrullara a toda la provincia. Me dormí pensando en lo simple que puede ser la plenitud cuando uno se detiene a escucharla.

Al día siguiente, subimos al Mirador del Sol. Desde allí se ve todo: las sierras, los valles, las sombras de las nubes corriendo sobre el verde. Román señalaba los cóndores como si fueran dragones, y Tama reía con esa risa que me enamora desde siempre. Saqué una foto, no para recordarlo, sino para detener el tiempo, aunque sea un segundo.

Después bajamos al arroyo El Molino, donde el agua corre limpia entre piedras. Nos descalzamos, y Román chapoteó feliz. El agua estaba fría, pero tenía esa pureza que renueva. Tama me dijo al oído: “Este viaje era necesario”. Y yo supe que sí. Que no viajábamos para conocer, sino para encontrarnos.

Al mediodía, comimos bajo un algarrobo. Pan casero, queso, tomates, y ese sabor que sólo tiene la comida cuando se comparte sin apuro. Zarité descansaba a la sombra, y el viento traía olor a pasto recién cortado. Me acordé de mis viejos, de los viajes de infancia, de cuando mirar por la ventana era una forma de imaginar el mundo. Ahora era yo el que conducía, el que armaba las paradas, el que cuidaba. Y eso también tenía algo de sagrado.

En la tarde visitamos el Museo Kurteff, donde el metal se convierte en arte. Román miraba las esculturas con asombro. “Parecen vivas”, dijo. Y sí, había algo vivo en ese lugar: el pulso de las manos que crean, el eco del fuego que transforma.

De vuelta en la cabaña, mientras el sol se escondía, escribí unas líneas en el cuaderno: “Viajar es ver el alma desde otro ángulo. A veces en las curvas de una ruta, a veces en los ojos de quienes amamos.”

La última noche hicimos un asado grande, de despedida. El fuego, una vez más, como centro del universo. El vino corrió lento, el mate también. Hablamos de volver, de futuros viajes, de todo lo que todavía nos falta ver. Román se durmió abrazado a su pelota, y Tama se acurrucó en mi hombro. Zarité miraba el fuego con atención, como si entendiera que esa llama guardaba algo más que calor: guardaba memoria.

Me quedé un rato despierto, mirando las brasas. Pensé en los caminos recorridos: Santa Teresita, Villa Mercedes, San Luis Capital, Merlo. Pero sobre todo pensé en los otros caminos, los invisibles: los del amor, la familia, la paciencia, la ternura. Esos que no se marcan en los mapas, pero que son los que de verdad valen.

Al día siguiente, el regreso fue lento. Córdoba nos esperaba. No por la ruta, sino por el corazón. A veces volver cuesta más que irse. La camioneta avanzaba, pero en el aire quedaban las risas, el fuego, el olor a tierra y a pan. Miré por el espejo retrovisor y vi a Román dormido, con una sonrisa. Tama cantaba bajito, Zarité descansaba entre los pies. Y sentí una paz antigua, de esas que no se explican.

San Luis quedaba atrás, pero algo de su calma viajaba con nosotros.
Y entendí —como cada vez que partimos— que el verdadero destino no es el lugar, sino el modo en que miramos el camino.

Próxima estación, Córdoba…

Estación Amaicha del Valle

A veces el mundo se vuelve más verdadero cuando uno está lejos de todo. Eso pensaba Gonzalo mientras el viento de Amaicha le golpeaba la cara con esa suavidad áspera que solo tiene el noroeste, como si la tierra quisiera recordarle que existe desde mucho antes que sus dudas. Tamara, a su lado, parecía escuchar el mismo murmullo. No hablaban. No hacía falta. Hay silencios que tienen más significado que cualquier confesión.

El sol caía despacio sobre las montañas, y cada curva del paisaje parecía haber sido dibujada para ellos dos: para su historia común, para ese amor que a veces se les complica, pero que nunca deja de buscar otra oportunidad. Benedetti decía que “uno se acostumbra al milagro”, y quizás ese era el problema y la esperanza al mismo tiempo: seguir acostumbrándose al milagro del otro, aun cuando la vida pesa, aun cuando las jornadas se hacen largas y las heridas viejas vuelven a tocar la puerta.

Allí, en Amaicha, nada dolía demasiado. La luz tenía la generosidad de suavizarlo todo. Y cuando Tamara apoyó su mano en el brazo de Gonzalo, él sintió ese pequeño temblor conocido, ese que aparece cuando uno ama a pesar de sí mismo. El viento, que nunca pide permiso, les despeinó el cansancio. Y algo en ellos cedió. No hacia la tristeza, sino hacia esa ternura que todavía les queda —esa que insiste aunque a veces no se nombre—.

La montaña no juzgaba. El valle no exigía explicaciones. Y el cielo, enorme, parecía comprenderlos mejor que nadie. Quizás por eso estaban ahí: porque Amaicha, con su sabiduría antigua, tenía la capacidad de juntar lo que la rutina separa. De decirles sin voz que todavía hay un después posible.

Gonzalo miró a Tamara como quien mira un regreso. Ella sonrió apenas, como si ese gesto mínimo fuera un pacto. En ese instante, él pensó que amar —de verdad— es esto: quedarse incluso cuando uno no sabe del todo cómo quedarse. Seguir aprendiendo al otro como si fuera la primera vez. Elegir la caricia en vez del reproche. Recordar que cada crisis es un modo torpe de pedir ayuda.

Y Tamara, que conoce los pliegues del alma de Gonzalo más que nadie, sintió que algo se acomodaba en ella también. Que esa altura, ese aire fino, ese sol que todo lo revela, la reconciliaba con partes suyas que creía perdidas. Que amar es un trabajo diario, claro, pero también un descanso cuando se hace bien.

Los dos, de pie frente al paisaje, parecían contener una promesa silenciosa. No un juramento solemne —que tantas veces se rompe—, sino una afirmación suave, como quien toma la mano del otro en la oscuridad: estoy acá, todavía estoy acá.

Amaicha del Valle los abrazó con su eternidad, y ellos —un poco más livianos, un poco más ciertos— se dejaron abrazar.

 

 

Crónica viajera sobre el sentir de viajar en bicicleta

Viajar en bicicleta es una forma de medir el mundo con el cuerpo. No con mapas, aplicaciones ni relojes: con el pulso, el sudor y la respiración. La primera vez que subí a las sierras de Córdoba, emprendí un sentir único, que pedalear no es simplemente avanzar; es pactar con la montaña. Uno le promete respeto, y la montaña, a cambio, te regala un silencio distinto, uno que solo se abre cuando estás dispuesto a escucharlo desde la fragilidad del equilibrio.

Abraza tu sudor, me repetía mientras ascendía por esos caminos de piedra.
Es tu esencia y tu emancipación. El sudor lava el miedo, expulsa la duda, convierte el cansancio en una especie de verdad corporal. Ahí, sabes que la bicicleta no es un objeto: era un modo de ser. Un arte que se puede montar, que te traslada y te transforma. Y sí: puede salvar al mundo, o al menos salvarte a vos, en esos días en los que todo pesa más de lo debido.

Cruzando la Cordillera por Mendoza, la bicicleta se volvió mi única plegaria. No importaba si llovía o si el sol quemaba hasta los pensamientos. Pedaleando ahí, donde el viento te desarma y te recompone, supe que mientras conduzco una bici soy el tipo más afortunado del mundo. La Cordillera no perdona, pero tampoco miente: si la atravesás es porque vos y tu bici aprendieron a decirle que sí a lo imposible.

Hubo días en los que mordí más de lo que podía masticar: en la Ruta 40 cuando el ripio te castiga; en Uruguay cuando el viento de frente no negocia; o aquella larga tirada desde Santa Teresita hasta Tandil donde cada kilómetro parecía un recuerdo que había que empujar con las piernas. Pero sobrevivir esa demanda —ese “demasiado”— te deja una marca luminosa: te demuestra que no eras menos, sino más de lo que imaginabas.

Cuando me duelen las piernas, digo: ¡Cállense, piernas! ¡Hagan lo que les digo!
Y obedecen, no por fuerza, sino por fe. Porque pedalear es una liturgia personal, una ceremonia de resistencia. Montar en bicicleta es la mejor droga antidepresiva, y no hay contraindicación que la contradiga: libera, acomoda, vuelve a poner el alma en marcha. Afloja aquello que la vida aprieta.

Pedalear, también te enseña tolerancia. Equilibrarte sobre dos ruedas es encontrar una forma de pensar el mundo: ni rigidez ni entrega total; apenas ese esfuerzo justo que te permite no caer. Por eso la bici es maestra. Porque te enseña a esperar, a aceptar, a insistir, a no rendirte cuando el viento cambia o cuando la ruta se inclina hacia arriba como si te estuviera probando.

Al final, viajar en bicicleta es un modo de decirle al mundo: “Estoy vivo. Estoy en movimiento. Y con cada pedaleada me encuentro un poco más.”

La bici —tu bici— no lleva solo tu cuerpo.

Lleva tu historia.

Lleva tu libertad.

Y mientras sigas pedaleando, siempre habrá un camino que se abra.

Estación Uruguay III

Cruzar el charco

Cruzaron el río como si cruzaran un umbral. El frío pegaba en la cara, pero el corazón iba abrigado. Román, con su mochila más grande que él, miraba el agua con asombro y algo de duda.

Tenía apenas un año y pico, pero ya sabía que esta vez era distinto. Mamá no estaba.
Zarité —la hermana recién nacida— tampoco. Esta vez, el viaje era solo con papá. Y con Juan Pablo, ese amigo de voz tranquila y manos grandes, que sabía mirar sin apurar.

El barco cortó el río y dejó atrás la orilla conocida. Y Román, que no sabía de geografía ni de distancias, entendió igual que estaba yendo lejos para acercarse a otra cosa.

Colonia los recibió con suspiros de piedra.

El invierno le daba un tono gris al empedrado, pero Román igual quiso tocar todo.
Las paredes, los autos viejos, los charcos. Caminaba con torpeza, sí, pero cada paso era un poema corto. Juan Pablo sacaba fotos, y Gonzalo, con la mochila al hombro y el corazón al aire, pensaba en Tamara, en Zarité, y en lo raro y hermoso que era andar por el mundo solo con su hijo.

Después vinieron las rutas y los árboles pelados. El auto zumbaba como un gato viejo. Román dormía en el asiento de atrás con la boca entreabierta, como si soñara en voz baja.

Ocean Park los esperaba con el silencio de los lugares conocidos.

Nico no estaba esta vez, pero el viento lo recordaba. Román corrió entre los arbustos,
reconociendo sin saber. “Acá ya estuve”, decía con sus pies, aunque las palabras todavía no le salieran del todo.

Gonzalo se sentó en una piedra y miró a su hijo jugar, sintiendo ese amor hondo que se parece al vértigo: como mirar un abismo lleno de ternura.

Piriápolis apareció envuelta en neblina.

El cerro San Antonio, los barcos quietos, y una plaza donde Román persiguió una gaviota con la misma seriedad con la que otros persiguen sus destinos.

Juan Pablo compró bizcochos calientes. Y los tres, sentados en la vereda, mojaron el invierno con migas y risas. Los autos pasaban. La gente apuraba el paso. Pero ellos no.

En Punta Ballena, el mar se desbordaba de azul.

La Casapueblo parecía hecha de sueños. Román se quedó largo rato mirando el horizonte. Nadie dijo nada. Porque hay momentos que se entienden mejor callando.

Maldonado fue la última parada.

Caminatas lentas, plazas con hamacas frías, y un café donde Román se durmió en brazos de su papá. Y Gonzalo lo sostuvo largo rato, pensando en todo lo que no se dice,
en todo lo que se siente cuando se está solo, pero no solo.

Al regresar, el río volvió a abrirse. Román ya no era el mismo. Gonzalo tampoco. Habían viajado solos, sí. Pero no estaban vacíos: traían historias, abrazos, silencios compartidos, y una certeza: Que a veces, el primer viaje sin mamá no es un alejamiento, sino un acercamiento: a la memoria, a la raíz, y al fuego manso de ser padre e hijo en movimiento.

Nunca deja de nacer...

“Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfacción del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.” Ernesto Che Guevara

Deseo compartir por esta vía en el 51º aniversario de su desaparición física, una anécdota que me ocurrió un 9 de octubre en Bolivia:

Luego de atravesar el continente latinoamericano por cuantiosos meses, de sur a norte y viceversa y de respirar sus olores y sentir sus latidos, justamente, para ésta histórica fecha, me encontraba en el país que lo asesinó.

Pues, estaba en la fila de un banco leyendo la biografía del CHE, el libro, paradójicamente estaba tan vivo y la gente alrededor, muy seria, como silenciada, como ocurre, me imagino, en cualquier banco del mundo…

Pero yo, no aguanté, y empecé a leerlo a viva voz, para llenar ese vacío existencial. Los guardias, me hicieron callar e insistí. Me quisieron quitar el libro, pero el CHE no los dejó.

Finalmente, me echaron del b

anco, por no respetar las normas y me quedé con el libro y el dinero sin cobrar. Ese día, sin almorzar y sin una moneda, fue mi pequeño pero sensato homenaje a Ernesto Guevara, en la tierra que lo asesinaron.

Próxima estación, Esperanza...

Una Mística Poderosa

Pasaron las tres jornadas de la Cumbre de Base en porto Alegre en el marco del 2° Foro Latinoamericano de La Poderosa. Esta cumbre logró unificar en un mismo lugar a organizaciones sociales, medios de comunicación autogestivos y populares, trabajadores de la tierra, referentes de DD HH; con una sola premisa: Unidad Latinoamericana. Un solo puño que golpee y fuerte contra las políticas del neoliberalismo que avanza en toda la región. ANCAP en el cierre del Foro habló con una luchadora de esta organización villera, la Negra, María Albornoz y con Nacho Levy, referente de La Poderosa. Cada uno, nos dio sus sensaciones en el cierre de estas jornadas llenas de mística, que se sucedieron en Brasil, con el empuje de las 96 asambleas villeras de todo el país.

A sala llena, Pérez Esquivel cerraba el panel final y entre otras cosas señalaba “No nos comprometemos con el pueblo, porque nosotros también somos el pueblo, de manera que tenemos que comprometernos con nosotros mismos”.

El grito era cada vez más poderoso, a medida que pasaban los días de la cumbre de base. Los paneles giraban a sala llena. Los temas para profundizar tenían como principales ejes que se deben trabajar: Tierra, DD HH, comunicación, feminismo, economía popular, Organizaciones populares, Educación, tierra,etc.

Con un empuje y una firmeza envidiable llegó de la asamblea de La Poderosa de Santa Fe a este foro María, la Negra, Albornoz. “Es toda una potencia en este final, que abre una puerta para seguir trabajando todo el año, para llegar al otro foro, para mover las vecinas y los vecinos que tienen que poner todo, que es vender todo, locro y empanadas. Tejiendo esos sueños que se terminan haciendo realidad, no son sueños que se sueñan nada más, sino que laburamos para poder hacerlos realidad. Discutimos de feminismo, hablamos de economía popular, educación, es encontrarnos con las vecinas y los vecinos, soñando un barrio mejor, una Latinoamérica mejor, y justamente para vencer estos neoliberalismos que nos hacen mierda, que nos matan, a nuestros líderes, a nuestras lideresas que están saliendo a todos los lugares de nuestros países y naciones”.

La energía de la Negra Albornoz en sus palabras, se traducía en ese puño unificado del que habla esa Poderosa Garganta de ésta organización villera, y antes de despedirla nos advirtió “Marielle (Franco) consiguió la palabra, llego a la universidad y la mataron. La mataron para decirnos a nosotras y a nosotros que no lo tenemos que hacer, que ese suelo no lo vamos a llegar, pero nosotros redoblamos la apuesta, y no solo que vamos a llegar a la universidad, sino que vamos a llegar a los lugares de poder. Ese poder es nada más y nada menos que el poder popular. El punto principal para la unidad es en definitiva escucharnos y armar estrategias, si no nos podemos escuchar, no podemos armar estrategias y esto hace el foro. Esto hace una cumbre de Base. Hay que poner la pelota de este lado, y ahora está de este lado”.

Terminamos de hablar con la referente de la asamblea poderosa santafecina y Nacho Levy nos apuntó su sensación en el cierre de la Cumbre de Base “No es el cierre de ninguna cosa, esto está empezando, ahora empieza el foro, si el foro termina ahora no fue el foro, fue una careteada. Ahora hay que volver al barrio, hay que volver a la asamblea, y organizarnos. Hay que consolidar en el único lugar que tiene sentido consolidar el frente de unidad, que es en nuestra cotidianeidad, en nuestras barriadas, nuestras provincias. Fundamentalmente nos dejó lo que vinimos a buscar, una plataforma consolidada de organización popular, un llamamiento a la unidad que hoy empieza en Brasil debajo del arco iris de Marielle vive, de Lula Libre”.

El nuevo Foro Latinoamericano de La poderosa, tiene lugar de salida y de llegada: “Esperamos llegar al Foro Latinoamericano de Bs As y Montevideo con muchísima ansiedad, porque queremos ver ese cierre con Lula Presidente, hablándoles a los argentinos y a los uruguayos festejando esa libertad que le quitaron y por la libertad que nos queda a nosotros y nosotras”. Este nuevo foro que apunta Levy dará comienzo frente a la ex Escuela de mecánica de la Armada (ESMA) y cerrará frente a la casa de Galeano en Montevideo. Para cruzar el charco, habrá varias formas de viajar, pero había una en particular que Levy señaló, estará saliendo un Buquebus “Pero no se confundan, no es un buquebus, para nosotros, será un Granma”.

Por Federico Paterno - ANCAP

Estación Uruguay II

El barco y los primeros pasos

Cruzamos el río como si cruzáramos el tiempo. La panza del barco temblaba despacito, como Román cuando quiere dormir. Y él, que hacía un año no existía, ahora se paraba. Se paraba, tambaleaba, y el mundo entero se abría a sus pies.

La frontera fue agua, y el pasaje fue ternura. El río nos lavó el miedo, nos mojó los silencios. Era la primera vez que viajábamos los cuatro, pero parecía que veníamos viajando desde hace siglos, buscándonos.

Román no sabía que estaba cruzando de país, pero sabía que estaba cruzando de etapa.

Y nosotros lo sabíamos también. Y lo mirábamos caminar con el alma en vilo, como se mira una revolución.

Piedras que recuerdan

Colonia huele a siglo. Las piedras, que vieron pasar botas, corceles y besos, ahora escuchaban los pasitos torpes de Román. Él no sabía que estaba caminando sobre historias, pero las historias lo reconocieron igual.

Tamara tocó una pared como quien lee en braille la memoria de un pueblo. Y Gonzalo caminó despacio, como si tuviera que saludar a cada farol. El sol se escondía sin apuro, como nosotros, que descubríamos que caminar juntos también era una forma de hablar.

Román, con su mirada, perseguía una paloma. Y la paloma volaba sin irse, como si entendiera que a veces, para avanzar, primero hay que quedarse.

Esa noche, el río lamía la orilla con voz de cuna. Y dormimos los tres en una cama chiquita, pero el amor no se nos caía por los bordes.

Montevideo late despacio

Montevideo no grita. Sus calles murmuran. Como si el tiempo acá caminara en pantuflas.

Román descubrió la rambla como si fuera el borde del mundo. Con sus pasos recién estrenados, pisó un charco y se rió como si el agua le hablara. Y tal vez le hablaba. Tal vez el mar le contaba secretos que ni los grandes escuchamos.

Tamara encontró un mate en una plaza, olvidado en un banco como un poema sin firmar. Lo sostuvo unos segundos y dijo: “En esta ciudad, todo parece escrito a mano”. Gonzalo miraba los edificios con nostalgia prestada, como si recordara cosas que no vivió pero que igual lo tocaban.

Y por la noche, el viento trajo canciones de Alfredo Zitarrosa y un olor a pan recién horneado que nos recordó que a veces la patria también es eso: una canción vieja, un pan tibio, un hijo que duerme.

En Maldonado, los árboles hablan

Maldonado se despereza entre árboles que han visto demasiado. Sus hojas no caen: susurran. Y entre ese murmullo, Román caminaba. Se caía. Se levantaba. Se volvía a caer. Los árboles lo miraban con paciencia de abuelo.

Tamara señalaba un puente de hierro como quien encuentra un hueso de dinosaurio en el patio de la infancia. Y Gonzalo sacaba fotos como quien escribe en el aire: para que el tiempo no se le escape de las manos.

En una esquina, una señora vendía mandarinas con las manos arrugadas como mapas. Nos regaló tres, “pa’l nene”, dijo, y Román las chupó con la misma solemnidad con que se besa una bandera.

En Maldonado, descubrimos que caminar no era sólo avanzar, sino mirar, parar, abrazar, y a veces quedarse en silencio, mirando a Román masticar mundo con los ojos bien abiertos.

Punta del Este, espejismo de sal

Allí donde el mundo se maquilla para salir en la foto, llegamos nosotros, descalzos y sin prisa. Punta del Este brillaba, pero Román solo quería arena. Y la encontró. Y se la comió. Porque a los uno, todo se prueba con la boca. Hasta el mar.

Gonzalo miraba los yates como quien espía otros sueños. Y Tamara, con el pelo al viento, reía como si el viento le hiciera cosquillas en el alma.

La mano gigante salía de la arena. Román se acercó y le dio la suya. Dos manos: una de piedra, otra de carne. Y por un segundo, el arte fue abrazo.

Comimos en un lugar caro. Tan caro, que lo más barato fue la risa. Porque reír juntos ahí, entre turistas bronceados y mozos con moños, era como tirar una bomba de ternura en medio del marketing.

Punta del Este se quedó atrás. Brillante, sí. Pero lo que brillaba de verdad venía con nosotros en el asiento de atrás, dormido, con los labios llenos de arena.

Ocean Park: el abrazo que espera

Ocean Park no figura en los mapas de los turistas pero para nosotros era el corazón del viaje. Allí estaba Nico, el que eligió ser padrino, como se elige ser testigo de lo sagrado.

La ruta se volvió suspiro. Román dormía en su sillita, y cada árbol que pasaba parecía aplaudirlo en silencio, como si el viaje fuera una obra de teatro en la que él era el protagonista.

Llegamos a Ocean Park al caer la tarde. No era un parque, no era un océano. Era un abrazo. Nico salió a recibirnos con los ojos húmedos. Román lo miró con amor desde el principio. Después lo abrazó como si lo conociera desde antes de nacer. Y quizás lo conocía. Quizás los abrazos más puros vienen de memorias que no recordamos.

Gonzalo y Nico hablaron largo, como quienes se pusieron al día con años de silencios. Tamara caminó con los pies en el pasto y la mirada en el cielo. Y el sol bajaba despacito, como si supiera que allí, en ese instante, todo era justo, todo era suave, todo era casa.

Román aprendió a caminar entre las plantas, entre las piedras, entre los brazos.

Como quien ya no necesita aprender a caminar, porque ahora sabía a dónde. Padrino se dice fácil. Pero Nico lo es con el cuerpo entero. Se agachó hasta el suelo, y Román, como si supiera quién lo esperaba desde antes de nacer, le tendió los brazos sin miedo. Y caminó hacia él. Sus pasos más firmes, más suyos, más alegres. Como si el suelo ahí supiera su nombre.

Esas noches, no hubo fotos. Sólo palabras, vino y la certeza de que a veces los viajes no te llevan lejos: te traen de vuelta a donde siempre fuiste feliz sin saberlo. Respirábamos paz. Respirábamos familia. Y en ese rincón escondido del mapa, Román caminaba como quien estrena mundo.

Solsticio de Invierno

 Quinta Edad – Año 5525 – Desde el Inti Raymi 2017 al Inti Raymi de 2018

Descripción del Calendario

El diseño circular de este calendario obedece a la visión cíclica del tiempo que sostienen los Pueblos Originarios del Hemisferio Sur. Como primer paso sostenga la ilustración principal de esta lamina con ambas manos. Podrá observar cinco áreas de información. En la parte superior se encuentra el año al que pertenece. En el círculo principal encontrara datos sobre: el ciclo solar, lunar, y agrícola. Luego en las columnas laterales, podrá encontrar una recopilación de nombres quechua-aymaras en pleno uso.

Las Fiestas Solares de Los Andes

La fiesta del Inti Raymi se corresponde con el solsticio de invierno, está señalizado por un sol que se encuentra en el centro de esta lámina, y otro a la derecha del círculo. La fiesta del Qoya Raymi corresponde al equinoccio de primavera, se encuentra señalizado por otro sol, rotando a la parte baja del círculo. El Qhapaj Raymi que se corresponde con el solsticio de verano, se encuentra en la parte izquierda del círculo. Y finalmente el Pawkar Raymi equinoccio de verano, se encuentra rotando a la parte superior del círculo

Los Meses Lunares y Agrícolas

Se encuentran distribuidos a través del círculo exterior, en casillas. El primer mes se encuentra en la parte lateral izquierdo. Corresponde a Junio y se llama Samaña (en lengua aymara), luego los siguientes meses se denominan: Luqaya, Qupaña, Wakichaña, Sataña, Alirayaña, Irnaqaña, Qawaña, Uruchayaña, Puqurayaña, Alliraña, Qayruña, y Pirwaña. Respecto al calendario lunar. Usted podrá observar una tabla con sus cuatro fases, le ayudaran a interpretar los ciclos de la luna que se encuentran contenidos en el círculo que lo contiene.

Los Meses Gregorianos

Los 12 meses están señalizados en el círculo negro. En tanto que sus fechas están representados en los siete círculos internos. Cada bloque de fechas en colores negro y blanco, pertenece a un mes gregoriano. Existen doce bloques que se corresponden con los doce meses. También se pueden interpretar los trece meses del calendario andino tomando como referencia las fechas de los ciclos lunares. Los meses inician en luna nueva.

Los Días de la Semana

En la parte inferior izquierda de quien observa esta lámina, se encuentra una columna con los días de la semana, cada cuadrito de color es un día, acompañado de su nombre en aymara, y su relación con los días coloniales. La manera de utilizar la tabla para interpretar los días del gran circulo, es ubicando primero el mes, luego la fecha, y finalmente el color del día. Comparando el color del día con la tabla de referencia. Las fechas en un mismo círculo de color, corresponden al mismo día de la semana, todo el año.

Los Nombres en Quechua y Aymara

Este calendario contiene una recopilación de nombres en aymara y quechua. La columna roja contiene nombres para varones. La columna verde nombres para mujeres. A su mano izquierda están los nombres en quechua. En su mano derecha en aymara. Algunos nombres quechuas se escriben con tres vocales y otros con cinco. Su escritura varía de acuerdo a cada región. Las traducciones al español son aproximadas. Se han usado sinónimos. Cada lista tiene una columna numerada para relacionarlos con una fecha.

AÑO NUEVO DEL HEMISFERIO SUR

Las Naciones Originarias de Los Andes nos guíanos a través del Calendario Solar y Lunar. Desde el 21 de septiembre hasta el 21 de marzo, el Hemisferio Sur está gobernado por la fuerza femenina. En ese tiempo los días son largos y las noches cortas. Desde el 21 de marzo hasta el 21 de septiembre, el Hemisferio Sur, está gobernado por la fuerza masculina. En esa época las noches son largas y los días son cortos. Conformando un ciclo.

El año andino tiene 13 meses de 28 días, con semanas de 7 días, que suman 364 días, a estos 13 meses se agrega un día que completa los 365 días. Ese día es el 21 de Junio llamado Jach´a Uru en idioma aymara, y Jatun P´unchay en idioma quechua. Este día es el solsticio de invierno. El Inti Raymi. Que inicia el retorno del Sol, con nuevas energías. Es la Fiesta más importante de Los Andes. Porque marca la renovación de la vida en el Hemisferio Sur.

El culto solar y lunar, se remonta a los inicios de la Civilización Andina. El inicio del periodo interglaciar permitió la domesticación de especies vegetales, facilitando el surgimiento de aldeas agrícolas y ciudades que erigieron centros ceremoniales. Existían Templos del Sol y la Luna en las ciudades de la costa andina. Templos en el Estado de Tiwanaku – Wari. Durante el Imperio Inca el Inti Raymi duraba varios días, y era celebrado en todo el Tawantinsuyu.

En 2014 los preparativos para la Celebración del Inti Raymi fueron promovidos por el Estado Boliviano. Su Ministerio de Relaciones Exteriores. Ministerio de Culturas y Turismo. Gobierno Autónomo del Departamental de La Paz. Gobierno Autónomo Municipal de Tiwanaku. Gobierno Autónomo Municipal de El Alto. Además de Instituciones Culturales y Organizaciones Amawtas. Que participaron en un acto público que se llevo en La Paz el 21 de mayo.

Este año el Inti Raymi se festejara en Chile, Argentina, Bolivia, Peru, Ecuador, Colombia, Venezuela, Brasil, y otros países. En la amazonia los Guaraníes acostumbran la espera del planeta Venus a la salida del Sol. En el Sur Austral los Mapuche esperan el “We Tripantu” que significa la salida del “Nuevo Sol”. En Nueva Zelandia los Maoríes conmemoran el Takurua considerada por ellos la mitad de invierno. Jallalla

 

EL CALENDARIO LUNAR Y AGRÍCOLA DE ICHOCA INQUISIVI

1- Samaña: Mes donde la naturaleza disminuye su actividad, ingresando en un proceso de hibernación, sueño ó Sami. En los Ayllus las personas concluyen sus labores agrícolas y se predisponen para el siguiente año.

2- Luqaya: Mes en el que nieva, disminuyendo la temperatura ambiente. El deshielo alimentara las vertientes y arroyos. En el Ayllu se realiza la Luqaya conocido como la ofrenda a la Pachamama y los Apus.

3- Qupaña: Mes en el que empiezan a caer las primeras lluvias. La gente empieza a preparar la tierra para la siembra, removiendo la superficie de los barbechos, para que se humedezca.

4- Wakichaña: Mes en el que se inician las siembras en los valles. La gente del Ayllu empieza a sembrar sus huertos. También a preparar la semilla para la siembra del Aynuqa, que depende de lluvias estacionales.

5- Sataña: Las gente del Ayllu empieza a sembrar sus chacras que ya reúnen las condiciones de humedad. En las partes bajas siembran maíz, en las partes medias papas. Además de otros productos.

6- Alirayaña: Mes en el que empiezan a brotar las plantas. Se tiene cuidado de que no entren animales a las chacras. Para esto se reubican los espacios de pastoreo. Acompañando su crecimiento.

7- Irnaqaña: Durante este mes se riega los huertos. Se cuida que el agua de lluvia llegue de manera uniforme a toda la chacra. Se arreglan los surcos de las chacras que están expuestos a mucha lluvia.

8- Qawaña: Durante este mes las lluvias aumentan en intensidad, las chacras se empiezan a llenar de hierbas y los surcos se desparraman, es necesario hacer la Qawaña, rehaciendo cada surco, y echando tierra a las raíces.

9- Uruchayaña: En este mes las chacras están a su máximo crecimiento. La gente del Ayllu le dedica a sus chacras, canciones, y le festeja con mistura, serpentina, y mucha alegría. Este festejo también se llama Anata.

10- Puqurayaña: Este mes la gente se dedica a regar aquellas chacras que aun necesitan agua. Otras veces intervienen sus cultivos pisando el follaje, para que enraícen bajo tierra. Se extraen los primeros productos.

11- Alliraña: En este mes se empieza la cosecha. En las partes altas y medias de los andes se cosechan papas, ocas, izaños, lisas, y algunas variedades de granos. Cuando el trabajo se intensifica la gente practica el Ayni.

12- Qayruña: Simultáneamente a la cosecha se empiezan a almacenar o enterrar los productos para que no pierdan su humedad. Se guarda en depósitos bajo la tierra que se llaman Qayrus, en el que se conservarse varios meses.

13- Pirwaña: Parte de los productos húmedos se almacena para el consumo inmediato. Los productos secos y granos se guardan en Pirwas. También el chuño (papa deshidratada) que incluso se puede almacenar y consumir durante años.

Fuente:

Waskar Chukiwanka (U.T.A.)
Wamaniwanka (Artista de Los Andes)
Cancio Mamani (Investigador Aymara)
Guaman Poma de Ayala (Cronista)
Concejo Amawta Inti Willka

Dennys Ramos Huanca (Wamaniwanka)

Fotos: yiramundi

Estación Tandil en bicicleta

"Claro que no somos una pompa fúnebre, a pesar de todas las lágrimas tragadas, estamos con la alegría de construir lo nuevo y gozamos del día y de la noche y hasta del cansancio, y recojemos risa en el viento alto, porque estamos construídos de una gran esperanza, de un fuerte optimismo que nos lleva alcanzados y llevamos la victoria colgándonos del cuello sonando su cencerro cada vez más sonoro"

Gioconda Belli

Con la prosa de ésta bella mujer nicaragüense, arrancamos por la ruta 11 hacia Madariaga. El viento, ladero de la carretera, se enfrentó a nuestro andar. Hacia el sur, íbamos y del sur, soplaba la mar.

Los kilómetros fueron cuesta arriba y no porque éste relieve de la provincia de Buenos Aires tenga sierras, sino que con el correr del tiempo, las piernas fueron sintiendo el peso del viento. Pues, cada 10 KM nos arrojamos al costado de la ruta a descansar unos minutos. En éstos, estirábamos las piernas, consumiamos agua y sobre todo, nos dábamos animo para seguir.

“Me trajo aquí una ilusión y un viento que me empujaban la fuerza y la convicción profunda de que mañana será un mañana mejor”

Muerdo

Pues, llegar a Pinamar, nos enseñó el coraje de resistir por una causa que uno escoge y se esfuerza por conseguirlo. Vale, recordar, que ambos recorrimos muchas veces este tramo rutero pero en automovil y en bus. A priori, no era un objetivo logrado leer “Pinamar” en el KM 385, sino que lo fue por la adversidad del tiempo y por la fatiga que acumulamos el primer día rutero.

Al comienzo del texto, redactamos que partimos hacia Madariaga y así fue, Pinamar fue el nexo del comienzo de una nueva ruta, la 74 empezaba de cero y a nosotros nos restaban 30 KM para realizar la primera parada. Y así fue, con el viento cruzado en cola, arribamos al pueblo gaucho para descansar en el parque de una estación de servicios. Mañana, nos esperaba Las Armas.

“Como mares que quiebran las rocas/O huracanes que llevan las olas/Así de fuerte somos/Vamos caminando hacia el sur/Hasta la montaña”

Los Espíritus

Levantarse no es un problema. El nuevo sol, trae armonía y relajación. Distinto, sería si el sol iluminara nuestros pasos hacia un trabajo que aborreceríamos pero, en este caso, es un viaje por placer y a su vez, sacrificado.

El camino, se mostró sin mojones y por ende, el reloja fue midiendo nuestras pedaleadas para descansar el cuerpo y alimentar el alma. No siempre, uno proyecta un viaje y se dá, de esa manera. La carretera, tiene su magia y nosotros, dejamos que sucede. Un camión amigo. Un viento, desfavorable. Una ruta, sin marcar. Un cruce de camino. Un mercado de campo. Así, es el viaje. Un espiral en avance, como una tómbola, que viene y que va.

La tarde, la llegada imprevista y esperada. La carpa y unos mates, para darle pampeanía a nuestro andar.

"Una canción no es canción si no hay con quien compartirla. Y una ilusión no es ilusión morada es camino y guía".

Tonolec

Ayacucho, nos enseñó la solidaridad y la apertura a la palabra. Nos trataron muy bien, los gauchos del Mercado de Campo de la avenida arbolada. Nos acobijaron, en la noche, los durmientes de la vieja estación, a la entrada del pueblo. Nos bendijeron el camino, una pareja de motoqueros, oriundos de Santa Teresita, nuestro pueblo. Y la carretera, nos mimó. Sobre todo, los camioneros, que abrían su andar para que no terminemos chupados por la succión de esa máquina infernal de fierros.
Así, durmiendo bajo la sombra de los eucaliptos, hicimos noche en el Mercado "Las Chilcas". Conmovidos, por el atardecer, acampamos a su lado, observando las estrellas y sintiendo la tierra húmeda.

"Todos nos contamos una historia sobre nosotros mismos. Siempre. Continuamente. Esa historia es lo que nos convierte en lo que somos. Nos construimos a nosotros mismos a partir de esa historia”

Patrick Rothfuss

El agua caliente, se hacía vapor por la boca del termo. Humeante, dibujaba espirales en el cielo transparente de la ruta. La yerba, aún seca, se mojaba antes del beso con el agua y una vez húmeda, el mate paseaba por la bombilla para compartir esa hermosa comunión natural, con nosotros.
Las bicis, listas para rodar el último tramo, esperaban acostadas a un lado del árbol. El sol naciente, ya quemaba las últimas gotas de rocío y flotaba en el aire, ese olorcito de campo; fresco y libre.
Pues, los 77 km de distancia, no eran un obstáculo pero si un objetivo pensado y sentido en aquella comunicación telefónica de enero.
Sufrimos y vivimos, el único relieve dialéctico de la carretera, en las cercanía de Tandil. Las piernas, se oxigenaban en las bajadas y sufrían la fatiga en las subidas. Así, sierrras tras sierras, fuimos dándole dibujo a nuestro andar.
Hasta que nos cruzamos con Tama y Román, a pocos kilómetros de Kurache, nuestro hospedaje de descanso en la ciudad que vio nacer al paupérrimo Presidente Argentino, Mauricio Macri.
Pero esa, será otro relato.

Próxima Estación, Kurache.  

Estación Santa Teresita-Tandil en Bicicleta

El amor es una cosa y la palabra amor es otra cosa,

y sólo el alma sabe dónde las dos se encuentran.

Juan Gelman

El verano, se llenaba de turistas y enero, fue testigo del comienzo del viaje. Pues, llamé al Tano, para saludarlo por su nueva vuelta al sol y decidí regalarle la premisa de “salir” de viaje en bicicleta.

La noche, se vivía con calma y con una cerveza helada. Del otro lado del teléfono, recibí un SI instantáneo y quedamos en acordar la fecha de partida.

"Y solo es cuestión de animarse y salir, salir a la vida a ver qué onda", fueron las palabras del cumpleañero. Entonces, la cuestión es salir, por ejemplo, a revolcarse en el tiempo del desapego, del descubrimiento. Salir a animarse a encontrarse con uno o desencontrarse. Salir no se sabe bien a donde, ni a cuanta distancia, ni de qué modo. Salir y tal vez correr el riesgo y pagar el precio de tanta libertad...

Los días, se fueron viviendo a disfrute. Con amigos y más amigos. Con lunas llenas. Con música. Con risas y asados. Con alegrías y frustraciones en relaciones humanas. Con más cumpleaños y demás hierbas.

Y Marzo, no se hizo esperar. Un nuevo contacto, resurgió la fecha de partida y Tandil, el destino. Quizás, para muchos, los 320 kilómetros desde nuestro amado pueblo costero hasta las sierras bonaerenses por ruta 11, ruta 74 y ruta 30, no era un “gran” viaje. ¿Los motivos? Por prejuiciosos. Por entender que el “viaje” se tiene que realizar por rutas por bautizar. En fin, por no comprender que el “viaje” no es llegar sino el camino, qué, todo nuevo “viaje” es interno.

Porque NADA QUE NO ESTÉ SUSTENTADO EN EL AMOR, LA LIBERTAD Y LA VERDAD va a quedar en pie. Y esto, una parte de nosotros lo sabe, aun viviendo inconscientes o dormidos. Y para despabilar, escogimos salir en bicicleta, para sentir los bordes de la carretera y oler los distintos olores de la Pachamama.

Sabiendo que mientras los gringos bombardean Libia, el jardín pierde su perfume, el bosque se seca; el mundo, a nuestro alrededor parece un saldo de cosas viejas, grises y sin atractivo; los libros son papeles en blanco y la música, un estruendoso ruido... en tanto, la vida se retira lentamente a lo más íntimo y lo más recóndito.

Próxima Estación, Esperanza.

El viaje

“En mi caso, no viajo para ir a un lugar en particular, sino por ir. 

Viajo por el placer de viajar. La cuestión es movernos”. 

Robert Louis Stevenson

La palabra se vuelve escrita mirando el mar. Allí, me sumerjo en la espuma blanca y mojado y salado, camino por el aire hasta toparme con una gaviota cazadora de pejerrey. El sol, con sus dedos de fuego, calienta todos los cuerpos que besan la arena.

ese viaje, vuelo hacia las costas peruanas y me despierto en Máncora, en donde la mar es verde y más serena y además, los surfistas corren la única ola en la punta norte de la playa. Allí, el sol se moja en el atardecer hasta el otro día. Mientras, los rayos de sol se apagan y la noche, me lleva al caribe colombiano.

Allí, en Cartagena de Indias, la buena música afroamericana se hace sentir y el cuerpo danza, se mueve, se eleva. Me refresco con una cerveza y camino hacia mis adentros. 

En este viaje interior, me veo en todas las playas que la palabra supo describir. Allí, las noches tienen dos lunas y yo también.

Un abrazo con sabor a viento, desde el mar de Santa Teresita.

El otro, el hijo...

Por Laura Otero

La llegada del otro nos enviste, nos modifica, nos transforma y cuando ese “OTRO” es el HIJO, la palabra transformación se hace tangible y real.

El otro, el hijo nos permite…

Pensar y pensarnos... ¿quiénes somos? ¿Hacia dónde vamos? ¿Somos los mismos o somos otro?...

Sentir y sentirnos como parte del todo, de lo humano, de la vida. Amar y amarnos, sabiéndonos pequeños, imperfectos…… sabiéndonos OTROS

Perdonar y perdonarnos, porque en la simpleza del perdón las almas se encuentran. Esperar y esperarnos, cada quien a su tiempo, a su ritmo, a su deseo. Soñar y soñarnos, porque es posible vivir y construir otros mundos

El OTRO, el HIJO nos da la oportunidad de seguir creciendo, de desafiarnos en los propios límites, pero sobre todo nos permite experimentar el milagro inacabable de la vida. Tus ojos lo verán crecer, caminar, caer y levantarse mientras camina su vida…que no es la tuya.

Misterios caprichosos de la vida… lo veras reír y llorar, calmo y enfurecido, en silencio y lleno de palabras, en medio de la paz y luchando en sus tormentas, lo veras irse y volver para volver a irse.

El OTRO…EL HIJO, la herencia, el cuerpo y el espíritu… el que llega para darnos una vez más la posibilidad de transformarnos.

Bienvenidos Román, Tamara y Gonza (ustedes dos ya son otros y son 3)

El mejor viaje de mi vida...

Es momento de estar en tu centro.
Es momento de escuchar el silencio.
Es momento del despertar de tu sueño.
Ha llegado ya el momento de tu florecimiento.
- Arnau de Tera -

  

El nacimiento, del sol y de la luna, de la mar y del océano, de los volcanes y de la cordillera, del día y de la noche y de la vida. Mágico instante de cosmos naturales, como el nacimiento de Román, en este 10 de julio de 2017.

¡Es varoncito! Gritó la partera. ¡Pensé que no iba a poder! Entre llantos, dijo Tamara. Y entre llantos, el pequeño fruto del amor, respiró en el Nuevo Mundo.

El movimiento del ciclo de la vida, vital expresión de las grandes transformaciones, fue una geografía habitable, un planisferio en donde los continentes danzaban de Norte a Sur y de Este a Oeste, creando un Mundo donde está perdido no el que no tiene respuesta, sino el que no conoce la pregunta.

Y Román, vino a mis brazos, como un crepúsculo en el mar, ondeando la superficie de lo imaginario y lo real. Fue, quizás, como renacer. Sentir sus latidos junto a los míos, resultó otra forma de observar, oír, palpar, hablar el Mundo.

Y desde ese momento, todos los días, pareciera caminar por las vía del tren hacia al Machu Picchu. Sentir el viento de la Cordillera de Los Andes. Bañarme en las aguas cálidas de Varadero. Pedalear el inmenso Abra del Acay. Abrazar el imponente Estadio Azteca. Sentarme a dialogar con el Ché en la Escuelita de La Higuera…

Es, sin dudas, o mejor dicho, es EL MEJOR VIAJE DE MI VIDA. En donde la mochila nunca descansará polvorienta en un rincón de la morada para volverla a cargar. Al contrario, la mochila está vacía y todos los días, se va completando de alegría, de amor, de incertidumbres, de aprendizajes y sobre todo, de viaje.

Un viaje, donde la vida trasciende al tiempo y al propio espíritu. Un viaje, que se manifiesta y que se encuentra, cuando logramos alcanzar ese punto máximo de entendimiento: cuando comprendemos que no somos sin los otros. Entonces, ahí, la serenidad de vivir, se vuelve plena. Magia, diversidad, autonomía, felicidad, tristeza, alegría, fraternidad. En fin, Familia. Una familia, en viaje.

Próxima Estación, Esperanza… por la avenida de la Paz.